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A
EJASTE olvidados
Dsobrc la mesilla de no-
che los vagos proyectos
de vacaciones para la Semana
Santa, cuando aquel amigo que
hacia afios no veias te sugirié
entrar a formar parte del grupo
de cargadores que se estaba
formando en la Cofradiade La
Pasion, para sacar a hombros
su paso titular, Tenfas un re-
cuerdo difuminado en tonos
naif, de aquellas procesiones
de tu nifiez en la tibieza de 1a
noche de una primavera casi
por estrenar; héabitos recién
planchados y olorafritanga de
torrijas y cera en casa de los
abuelos, silencio en las calles
y penumbra en el Gltimo café
abierto, serena solemnidad y
misterio en lo cotidiano. No
sabes muy bien por qué, pero
has aceptado y te has jugado el
tipoen losensayos, porla vieja
carrelera de Zaragoza arriba,
entre la perplejidad de los con-
ductores y la curiosidad de los
vecinos. Tu hombro se ha ido
amoldando al varal hasta acu-
nar su madera, que te besa la
mejilla mientras el brazo l¢
abarca, en una fratemidad que
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Confidencias
de un cargador

marca el sitio en la meseta de
hombros que se enfila al primer
toque de campana que rompe el
silencio y la quictud, al segundo
todo un mundo te cae encima
porque lo estds levantando. Ti
solo aqui no eres nada, pero con
los demis lo eres todo. Y avan-
Zas, avanzais, acompasadamen-
te, haciendo melodia y ritmo de
la fuerza, para navegar en bo-
nanza un Cristo que asi mece en
dulzura su calvario. La tinica
morada y el blanco capuchén, te
hacen ya anénimo entre el ano-
nimato de las filas de cofrades:
solo, y por la Plaza Mayor, Vier-
nes Santo, ya de vuelta, &l sudor
pega latelaaturostroy delatatu
perfil. Oyes, lejanos, los tambo-
res que obsesionados golpean la
noche en una ceremonia que
anuncia la muerte para presagiar
la vida, pero no los ves, en su
frenético latir, hasta Santa Clara;
alli también, unido, mas que re-

costado a Tas andas, has Viclo ™

pasar cofradias y pasos, cirios y

se hace inevitable. Tu altura te cruces, mientras ¢l sonido de la L. Fernando Gonzdlez Galtves
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dulzaina horadaba melancéli-
co y profundo la noche en el
avance de los cargadores del
Santo Sepulcro. Recuerdas,
ahora, en un confuso y pene-
trante olor a claveles v lilas, la
subida de un tirén de la calle
Francisco Cuesta, el Jueves, o
la arrancada vibrante de hace
apenas un rato, al término de
LaCarrera, frente a San Ginés,
en ese estilo recio que ya ha-
béis bautizado como «el paso
castellanoy. Me confiesas que
al final a(n te quedaban fuer-
zas para que un nudo te subie-
ra hasta la garganta y [a emo-
cionaflorarade capuchon para
adentro con la misma voca-
¢ion de anonimato que la tuya.
Me cuentas, en fin, que de-
Jjaste abandonado sobre la me-
silla de noche los vagos pro-
yectos de vacaciones para la
Semana Santa y la diversion
(del latin divertere, volverse a
ofro sitio), setrocd en un fasci-
nante viaje por el interior de ti

mismo.
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